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Journal des anthropologues
Gérard Althabe entre distance et
fidélité
Émile Le Bris
1 Si  je  n’oublie  pas  que  Gérard  Althabe  fut,  à  l’ORSTOM,  le  collègue  d’une  décennie
« héroïque »,  celle  des  années  soixante‑dix,  je  l’ai  mieux  connu  alors  que,  devenu
directeur d’études à l’EHESS et engagé sur de nouveaux terrains, il n’a jamais manqué aux
sollicitations  que  nous  lui  adressions.  Avant  de  devenir  ce  « compagnon  de  route »,
l’anthropologue  a  été  pour  moi,  géographe  d’une  tribu  « tropicaliste »  dominante et
passablement monolithique, une sorte d’instituteur éclairant mes premiers contacts avec
un terrain africain. C’est pourtant au cours des années quatre‑vingt que j’ai pu apprécier
l’homme et son extraordinaire capacité à éclairer un débat, sans morgue ni dogmatisme.
2 Ma fréquentation du laboratoire 94 à la fin des années soixante autorisait d’heureuses
perméabilités entre disciplines et je crois avoir tiré beaucoup de profit des échanges dont
le lieu « rituel » était le « séminaire interdisciplinaire » du mardi qu’animaient Georges
Balandier, Paul Mercier et Gilles Sautter. C’est pourtant la lecture de l’ouvrage où Althabe
réfléchit sur son expérience malgache qui a eu sur moi, à l’époque, l’influence la plus
décisive. Oppression et libération dans l’imaginaire, paru en 1969, m’instruisit deux années
plus  tard  sur  cette  décolonisation  en  trompe‑l’œil  à  l’œuvre  au  Togo  comme  à
Madagascar.  La leçon d’anthropologie administrée à un géographe africaniste béotien
évita à ce dernier de tomber dans le piège d’une fausse connivence, tant il est vrai que
« l’anthropologue est projeté dès son arrivée dans un jeu dont il ignore les règles. Arraché
à lui‑même, il  est propulsé en acteur d’une scène dont il  méconnaît le sens […] ou il
comprend ce qui lui arrive et tente d’utiliser les faibles marges de manœuvre qui lui
restent, ou il ne comprend pas et, dès lors, poursuit une aventure solitaire qui ne peut
déboucher que sur la production d’une description formelle »1.
3 Gérard  Althabe  sut  aussi  concilier,  il  l’avait  déjà  montré  sur  la  « Grande  Ile »,  la
clairvoyance et la finesse de l’analyse scientifique avec un engagement résolu en faveur
d’une sortie moins déshonorante de la colonisation et de la post‑colonie. Je croisais de
nouveau son chemin avec l’organisation, en 1973 à la Cartoucherie de Vincennes, des « 6
heures  pour  le  Sahel »,  et  avec  le  manifeste  « Qui  se  nourrit  de  la  famine  en
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Afrique »,publié  à  cette  occasion  dans  quelques  grands  journaux  nationaux.  Cette
initiative – dont les attendus font aujourd’hui figure d’évidences – valut aux signataires
orstomiens (dont Althabe) une interdiction d’affectation sur leurs terrains respectifs et
marqua le  début  d’une mobilisation collective  contre  l’imposition autocratique d’une
politique d’établissement bien peu soucieuse des partenaires africains, du développement
et, finalement, de la science elle‑même.
4 La collaboration se fit plus régulière dans un cadre institutionnel à partir de 1983. Gérard
Althabe,  nommé  en  1975  à  l’EHESS,  accepta  en  effet  de  faire  partie  du  Conseil  du
département d’« Urbanisation et socio‑systèmes urbains » dont le montage et la direction
m’avaient été confiés. Fidèle aux sessions de cette instance, il assista avec abnégation aux
négociations de « marchands de tapis » sur les budgets et les postes de recrutement, mais
il  prit  aussi  une  part  décisive  aux  débats  de  politique  scientifique.  J’ai  retrouvé  les
minutes du Conseil de département d’avril 1985 où l’on mesure, avec le recul, la pertinence,
voire le caractère prémonitoire, de certains de ses avis. J’en ai sélectionné quelques‑uns.
5 Rapporteur  de  l’unité  « Urbanisation  et  santé »,  il  aperçoit  aussi  bien  les  promesses
ouvertes  dans  un  domaine  absolument  nouveau  pour  l’ORSTOM,  que  la  difficulté  à
susciter  une  véritable  réflexion  collective  devant  déboucher  sur  une  problématique
commune à la recherche médicale et à la recherche anthropologique. Belle leçon pour
ceux qui, dans l’institution, se préoccupent aujourd’hui de transversalité…
6 Rapporteur de l’unité « Travail et travailleurs du tiers‑monde », il se montrait intéressé
par le passage d’études centrées sur les entreprises, à l’articulation entre travail et hors
travail  et  à  la  dialectique micro/macro.  Il  insistait  sur le  fait  que le  salariat  n’est  ni
généralisé, ni généralisable dans les pays étudiés et que le milieu des travailleurs salariés
ne semble pas constituer un milieu social propre avec sa propre culture. Il  soulignait
enfin la trop grande dispersion de l’unité et l’absence d’articulation avec les travaux de
recherche portant  sur  l’Europe.Je  me souviens que la  méfiance qu’il  exprima à  cette
occasion vis‑à‑vis d’une spécialisation exclusive sur le tiers‑monde en choqua plus d’un.
Elle était pourtant de pur bon sens, en particulier dans le champ des études urbaines.
7 Sur  un  plan  plus  général,  il  mit  utilement  en  garde  contre  un  blocage  du  débat
proprement scientifique,  du fait  de la nécessité de reconnaissance institutionnelle du
département D. Il entreprit patiemment de dénouer l’écheveau complexe des rapports
entre logique scientifique et logique institutionnelle. 
Ce  qui  importe,  [disait‑il],  c’est  de  savoir  si  la  ville  est  ou  non  un  objet,  si  les
rapports  sociaux  urbains  existent  ou  non.  [Son  avis  était]  qu’il  ne  faut  pas
s’enfermer « dans la ville », même si le débat instauré dans les années trente par
l’École de Chicago sur la sociabilité citadine n’est pas clos. [À la question] existe‑t‑il
ou non un prolétariat, il n’y a pas de réponses pertinentes si l’on ne prend pas en
compte les lieux d’où viennent les citadins. [Et il ajoutait] : Je faisais moi‑même un
séminaire d’anthropologie urbaine que j’ai transformé en séminaire d’ethnologie
des sociétés industrielles et urbaines. 
8 Cette  dénonciation  de  ce  que  d’autres  ont  appelé  « l’idéologie  urbaine »  n’allait  pas
nécessairement dans un sens qui nous convenait mais elle fut entendue et méditée. 
9 Il  intervenait  avec  passion  sur  tous  les  sujets,  qu’il  s’agisse  de  construction
institutionnelle ou de critique de programme,  tirant à chaque occasion une leçon de
portée générale. Persuadé « qu’on ne bâtit pas une unité de recherche sur une discipline »
, Althabe pointait un écueil que les chercheurs en sciences sociales de l’ORSTOM, mais
aussi d’autres institutions, n’ont pas toujours su éviter par la suite. Très critique sur la
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conception de  la  vie  sociale  qui  sous‑tendait  un projet‑phare  du département  sur  la
citadinité,  il  jugeait  aussi  trop  taxinomique  la  problématique  de  la  « marginalité
juvénile » proposée par un chercheur. Ses interventions furent toujours marquées par le
souci de replacer les questions abordées dans nos programmes dans des problématiques
plus vastes sur la famille, les relations au village d’origine et d’aller vers une « meilleure
conceptualisation du problème posé».
10 Je garde aussi en mémoire ses interventions dans le débat permanent sur les politiques de
recrutement et sur les choix disciplinaires à opérer. L’anthropologue ne s’enfermait pas
ici dans une défense corporatiste de sa discipline ; il nous aida à élargir la palette des
disciplines de sciences sociales « consacrées », plaidant en particulier pour l’ouverture
aux architectes et  aux urbanistes.  S’agissait‑il  de réfléchir à la greffe de la discipline
historique dans telle  unité s’ouvrant aux questions de patrimoines ?  Il  fit  valoir  que,
plutôt que de faire de l’histoire académique, il  convenait de « faire servir l’Histoire à
l’interrogation du présent ».
11 L’expérience de cette première moitié des années quatre‑vingt tourna court en 1987, mais
Gérard  Althabe  n’interrompit  pas  pour  autant  son  compagnonnage  avec  ses  anciens
collègues  de  l’ORSTOM.  On le  retrouve,  dans  nombre  de  jurys  de  concours,  toujours
soucieux  de  faire  valoir  ces  idées  qu’il  avait  su  instiller  dans  notre  Conseil  de
département. On relèvera enfin une continuité remarquable entre le rôle qu’il joua dans
l’épanouissement de l’unité « Travail et travailleurs du tiers‑monde »et le soutien sans
faille qu’il accorda, une quinzaine d’années plus tard à la (re)création de l’unité « Travail
et mondialisation ». Je rappellerai simplement, en guise de clin d’œil, que la directrice de
cette  nouvelle  unité  n’était  autre  que  Monique  Selim,  recrutée  à  l’ORSTOM  comme
anthropologue… en 1984, pour travailler dans le cadre du département D sur le secteur
industriel en Inde.
12 Cet  exemple  de  compagnonnage  prolongé  avec  l’ORSTOM est  assez  rare  pour  qu’on
l’évoque  et  mon  grand  regret  aujourd’hui,  comme  président  de  la  Commission  des
sciences sociales à l’IRD, c’est de ne plus pouvoir compter sur ce « transfuge » resté fidèle
mais toujours sans complaisance.
NOTES
1. Althabe G., Hernandez V.-A., 2004. « Implication et réflexivité en anthropologie », Journal des
anthropologues, 98‑99 : 15‑36.
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